书接上文。在上周的一篇推送里，我和您聊了聊足球，回忆了一下我如风一般飞翔在球门前的青葱岁月（没看过的可以点这里：杨毅专栏：忙里偷闲咱聊会儿足球，给你们揭秘一下我的偶像是谁），结尾的时候我们说到，我前不久去了一趟德国，见着了不少名人，也近距离感受了一下拜仁慕尼黑的足球文化。
当了教练的K神还是那么精神。
说起拜仁慕尼黑，相信对足球有点了解的各位都得暗暗伸个大拇哥，那是德甲的“南大王”，联赛里名副其实的霸主。霸到什么程度呢，最近的20次德甲联赛冠军，拜仁慕尼黑拿下了其中的14次，现在更是处于六连冠当中。
这么说吧，要是有人告诉您拜仁在某个赛季陷入了保级泥潭，您肯定觉得这是痴人说梦。在现在球迷的看球岁月中，拜仁每个赛季都是冠军的强有力争夺者，即使没举起代表冠军的“沙拉盘”，那也差不了几个积分。但我要说的是老老年间的事，那一年，拜仁不仅没夺冠，还差点没降级。一个赛季下来，他们只比保级分数线多出了5个积分，这就是-赛季。
那会儿，拜仁还不是“南大王”，他们有一个颇具讽刺意味的昵称：“绿茵好莱坞（FCHollywood）”。什么意思呢，那时候的拜仁虽然也有埃芬博格、马特乌斯等大牌球星，但是这些球星出现在报纸娱乐版的频率比体育版要高出不少，更是闹出了公开内讧、和队友妻子偷情、被老婆捉奸离婚等等闹剧。想知道拜仁现在怎么这么厉害，咱们就得从那段混乱说起。
桃色新闻在拜仁慕尼黑俱乐部简直可以说是一种传承。我的偶像之一——贝肯鲍尔几乎是拜仁最重要的名片，这个在慕尼黑土生土长的球星，先后作为球员、教练、俱乐部主席带领拜仁取得了巨大的成功。贝肯鲍尔的外号叫“足球皇帝”，形容他在场上呼风唤雨，像凯撒大帝一样。没想到的是，这“足球皇帝”也真和咱们古代的帝王一样，是三宫六院、妻妾成群。早在年，贝肯鲍尔就为了一个女摄影师抛弃了结发妻子；没几天他又和女摄影师分手，和温柔可人的西比莱结婚；之后他又跟38岁的女秘书海伦传出了绯闻，足球皇帝的桃色新闻可以说是引领了拜仁的风潮。
俱乐部主席带头，球员们也不遑多让。90年代拜仁的精神领袖和队长埃芬博格就闹出了“友妻门”。他一眼相中了队友施特伦茨的老婆克劳迪娅，并且认定这个女人就是自己的今生挚爱。于是埃芬博格背叛了自己的妻子玛蒂娜，对“友妻”展开了疯狂追求，最终还真跟队友的老婆走到了一起。听着玄幻吧，埃芬博格还有一套自己的理论：“得到自己喜欢的女人，比失去一个朋友要重要得多。”
连卡恩都敢吼的埃芬博格。
但要说风波最多的，还得说是埃芬博格的死对头，前德国国家队队长、国家队出场纪录保持者马特乌斯了，这位前拜仁和德国国家队的中场核心退役之后游历各国，每次出现，陪在他身边的绯闻女友就一定会换个新人。马特乌斯光离婚就离了四次，最近一次婚姻是和比他小26岁的莉莉安娜在一起，但之后两人再次爆出了分手的消息，老马的感情生活注定还得有所波折。
除了感情崎岖，马特乌斯在拜仁效力期间也是出了名的刺头。90年代马特乌斯和克林斯曼同时在拜仁效力，德国足球的两大标志性人物齐聚拜仁，吸引了广大球迷的注意力。结果没想到俩人早就貌合神离，马特乌斯和当时拜仁的经理赫内斯打赌1万马克，赌克林斯曼无法在当赛季打进15个进球。克林斯曼也是真给面子，刚好就打进了15个球。得知自己被挪揄后的克林斯曼怒不可遏，在赛季结束后愤然离开了拜仁。
马特乌斯也是不知收敛，年8月，刚刚开始新赛季的拜仁在训练营爆发了恶性内讧事件。马特乌斯在训练当中防守动作过大，导致法国国脚边后卫利扎拉祖十分不满，上去就给了马特乌斯一巴掌，给当时身边的队友库福尔看的是一愣一愣的。虽然后来两个人都否认了这次事件，但没想到的是，碰巧当时有球迷在录像，这真是有图有真相了。
图里在旁边看傻眼的这位库福尔也真是得了两位老将的真传，学到了武打片的精髓。年的时候，他在训练里和队友杰里梅斯爆发冲突，起因也是防守动作过大，两个人是老拳相向。没想到库福尔学艺不精，一拳没打到杰里梅斯，上前劝架的队友芬克惨被误伤，被库福尔一记重拳打得鼻青脸肿。
您以为训练场上打，比赛当中就不动手了么？那您真是小看绿茵好莱坞了。90年代克林斯曼在一场比赛之中被意大利老帅特拉帕托尼换下，憋了一肚子火的克林斯曼怒踹场边的三洋广告牌，一不小心成为了足坛少有的经典营销案例，这块儿广告牌现在还在拜仁的博物馆里定期展出。
即使是在最近，拜仁慕尼黑的“内讧”剧情依然精彩。-12赛季欧冠半决赛首回合对战皇家马德里，中场休息的时候罗本和里贝里在更衣室里爆发了冲突，这对后来杀遍全欧洲的“罗贝里”组合正面PK。大家看这俩人的面相，就知道“刀疤脸”里贝里肯定吃不了亏，一拳击中了罗本的面部，罗本下半场只能顶着乌黑的淤青继续比赛。这次冲突的原因是上半场一个任意球的主罚权，罗本想主罚一个禁区前的任意球，但里贝里却将他推开执意让克罗斯来主罚。神奇的是，打了一架的拜仁居然淘汰了皇马，“罗贝里”更是不打不相识，后来成了非常要好的朋友，这男人间的友谊啊……
无独有偶，德甲赛场上穆勒也曾经因为争夺任意球主罚权，被罗本掌掴过。好在两人也都是不记仇的主儿，很快就恢复了良好的关系。
说了这么多“内讧”的事儿，不知道您想没想过，这拜仁怎么还能雄霸德甲这么多年呢？要知道在顶级联赛中，打造一个无敌之师谈何容易。当年我看德甲的时候，和拜仁竞争的是利特巴尔斯基领衔的科隆队，最近一问才知道，已经降级了。后来能和拜仁掰掰手腕儿的法兰克福，就是咱们的杨晨曾经效力的球队，现在是在德甲和德乙之间浮浮沉沉。拜仁的同城对手慕尼黑，咱们的邵佳一曾经在那儿踢过，现在已经沦落到德国足球丙级联赛了。怎么就拜仁能长盛不衰呢？
其实，拜仁球星在场上和场下的种种“对抗”，恰恰是他们强大的原因之一。这些对抗发生的原因，大多并不是因为私人恩怨，而是由于训练中的动作过大，或者球场上的锱铢必较。这正是德国人骨子里性格的体现，那就是：严谨、骄傲、恪守职责。他们在训练中极端认真，难免将队友当成了对手，下脚自然就没轻没重；他们在比赛中恪尽职守，追求每一个细节的精确，所以会为主罚权争个不停。但当比赛结束之后，他们会很快理解对方的初衷，即使老拳相向，最后依然有很大可能成为要好的朋友。
在-01赛季欧冠小组赛中，拜仁0比3不敌弱旅波尔多。当时的拜仁董事会主席贝肯鲍尔批评球队是“一群老弱残兵踢老年足球”。可拜仁非常争气地拿下了当季的欧冠冠军。夺冠之后，队长埃芬博格直接回怼贝肯鲍尔：“我们这些老弱残兵踢得还不错吧！”德国人的严谨、骄傲、霸气甚至是小心眼的性格显露无疑。