巨星扎堆容易引发更衣室矛盾，这是NBA传统，而勇士正在打破这一传统。年夏天，勇士几乎拆了半支球队引进杜兰特，四大巨星汇聚一堂，稍有风吹草动就会遭到外界质疑，但勇士的更衣室气氛其乐融融。他们会争论，他们也吵架，他们承担着重重压力，但到了最后，他们亲密地拥抱在一起。
01/在金州，杜兰特找回最初的自己杜兰特完全后仰，将自己上半身几乎全部的重量压在椅子背上。他边舒展着自己的身体，边跟身边的助教费瑟尔有说有笑。还有一天，他就要在时隔五年之后再次登上总决赛的舞台。只是这一次，他的球衣换了配色，他的身边站着另外一群人。
杜兰特的身边不仅坐着助教费瑟尔，科尔也在不远的地方和助教布朗说着话。其他的队友，要不投篮，要不跟教练组的成员讨论着什么。有时候，几个湾区的记者也会过来随便聊两句。不管身边是谁，杜兰特就依旧那样，后仰着，腿伸得很直，随随便便就聊起来了。
这是一个非常奇怪的事情。杜兰特其实跟那个从俄克拉哈马专门调到湾区的记者安东尼-斯莱特并不那么熟，尽管后者在俄城采访了他几个赛季，又随他跑来了勇士队。但要说亲疏关系还不如勇士当地只相处了不到8个月的媒体同行。
杜兰特可以在训练之后，就那么跟记者们聊上二十几分钟的天，等都落了汗，再站起来走进力量房练上一会儿。有时他是最后一个离开的人。
“这一年，他比过去更打开自己了。”ESPN首席记者马克-斯皮尔斯刚刚完成了杜兰特的专访。在那个采访里，杜兰特告诉他，不管这个夏天等待着他的是输还是赢，他哪儿都不会去。
斯皮尔斯采访杜兰特很多年，从供职雅虎，到现在在ESPN管理自己的专栏《不可战胜》。他经历了杜兰特作为职业球员全部的成长过程。也看到了这个人的改变。
“刚开始的时候，杜兰特也是这样，对媒体亲和和友善。成为MVP之后的两三年，有很多围绕着在他身上的假新闻和曲解，他也对于媒体的戒心越来越重。可来到勇士的这一年，他又慢慢地变回了最初的那个自己。”斯皮尔斯告诉腾讯体育。
我们都知道杜兰特的那个阶段。他突然一下子变得和世界为敌。和韦少一起怼天怼地怼媒体。再加上雷霆队的媒体公关一向更愿意让球员和媒体之间保持一定的距离，似乎杜兰特一下子翻转成了那个你不熟悉的球员。尽管那时，相比于8个月前，人们对于他还是足够友善的。
可反而是现在，当杜兰特在去年那个夏天宣布加盟勇士之后，当被外界讥笑于“投敌”，“懦夫”“纸杯蛋糕”“做了全世界最软弱的决定”之后的现在，他脸上的笑容多了起来。他可以全身舒展地坐在你面前，聊着，笑着。然后把心里的话尽量的说给外界听。
“只能说，他更加开心。也有了很强的归属感，”斯皮尔斯说。
杜兰特完全同意，“我感觉我就应该来到这里，百分之百的正确选择。”
02/一句话，库里就打消阿杜疑虑你或许听了太多关于勇士球员如何相处的故事。这些故事俨然成为了联盟的典范。用老板乔-拉科布的话来形容，这是别人很难学到的东西，也被称为勇士文化。
但是起码在杜兰特选择要来到这里的时候，当整个勇士队走了将近一半的阵容之后，人们还是会担心，这个从来都没有从外部真正空降任何超级巨星的球队，这个之前可以维持平衡的地方，这个谁都惯着格林在里面“呱呱叫”的更衣室，是否真的准备好去迎接他。这个属于“平民的崛起”的勇士文化会不会因为杜兰特的到来而打破，而杜兰特又将以怎样的心态将自己融合在这里？
过去的NBA里，多的是那样的往事。巨星扎堆，但是彼此只能让对方变得黯淡。
“说实话，看遍所有联盟的超级巨星，能这样抛下所有光环去努力融入这里，也只有杜兰特一人。我们都知道他到底是多么好的一个人，”格林自始至终都觉得杜兰特和勇士的结合是天衣无缝，是天作之合。
不过，在正式决定到来的之前和之后，杜兰特也问了很多很多问题。除了篮球之外，他问的更多是关于这部分的话题。大家在一起是怎样的，更衣室里是什么情况，飞机的旅途中大家是怎么相处的。“当然他会去考虑球场上的部分，但是当他做了决定之后，他更兴奋于这些人情相处的部分，”斯皮尔斯说。
“我听了很多关于他们是怎么去互相相处的故事，我想知道是不是真的，”杜兰特曾经说。
百闻不如一见，亲自感受之后，杜兰特才真正的找到了答案。
来到勇士队的第一个训练日，杜兰特拿着一个篮球走到库里的投篮场地。勇士的训练馆里有10个半场的场地。在投篮训练的时候，库里，汤普森和格林会各占据一个场地。将会有专门的训练师去配合训练。而为了迎接杜兰特，勇士队已经为其在相隔于库里场地很远的另外一端留出了一个空出的场地。但是杜兰特却拿着球走到了库里那里。
“凯文就直接问史蒂芬，‘我能跟你一起投篮吗？’史蒂芬说，‘当然可以’，”助教费瑟尔以前是专职负责库里的训练师和助理教练，现在他也需要肩负起杜兰特的投篮练习。只是因为当时杜兰特的一句话。
“之后他们就一直一起投篮，还做起了投篮游戏看谁的投篮命中率更高。他们互相竞争，互相鼓励。这一比，一个赛季就过去了，”费瑟尔说，他还向腾讯体育透露，没有人能超过库里的命中率，但是杜兰特是最接近的一个。
“人们都问我们什么是勇士的文化，这就是全部，共享，快乐，良性竞争，篮球至上，”费瑟尔很是骄傲。来到这里的这三年，他被无数的人问过同样的问题。今年，他用这个例子回答所有疑问。
03/新人抢饭碗？看“一哥”怎么对他有人曾经问麦基，从什么时候开始意识到自己已经融合到这个新集体的时候，麦基一脸严肃的开起了玩笑，“来这儿的第十三分钟。”
这个赛季，不仅仅是杜兰特，帕楚利亚，麦基，大卫-韦斯特，麦考，马特-巴恩斯都是这个球队的新面孔。每一个都惊讶于融入进这个集体的速度。
“这就是环境问题，你进来了，发现你身边的人是那样的人，你也就自然而然的变成了这样，”麦基告诉腾讯体育。就在金州，麦基几乎在这里将自己的职业生涯彻底翻转，从一个笑话，变成了一个佳话。
而对于那些真正的新人呢？
麦考至今还背着个黑色小书包，步行到训练场。他没有像很多新人那样，获得第一份合同之后，就买辆豪车，风光一把。
在他眼里，能够为勇士队打球，能够被这些超级巨星围绕比任何事情都值得炫耀。“来到这里，都不能用梦想成真来形容。那甚至是超越梦想的事情。但是我却没有感觉承受不了这里的一切光环，尽管这是最好的球队，他们都是最好的球员，但是没有一个人带着我比你
好的那种态度。”比起今年“扑街”的高位新秀们，这个二轮秀已经在季后赛的舞台上首发三次。代替受伤的伊格达拉出场的那个晚上，正是西部决赛的第二场。闪耀的麦考被勇士队的每个人在赛后不停夸奖。
“我早告诉你，这个孩子总有一天会超过我，或者让我失业，”伊格达拉说他早就看出了麦考的潜质，但他从没有吝啬于自己的鼓励和对这个年轻人的帮助。
他们经常一起投篮，伊格达拉是那个组织克拉克，麦考和马特-巴恩斯一起投篮的人。尽管在投篮方面，伊格达拉每次都输给麦考和克拉克这些后辈，但是他却从没有想要叫停这个有些令他“尴尬”的游戏。
当然，老派的伊格达拉还依然会时不时的让麦考将自己的篮球鞋提进更衣室。“该教的就得教，该学的必须学。”
麦考的手机里，还保留着这些“老炮儿”们每次在自己发挥出色或者发挥失常时发来的短信，和他的妈妈叮嘱他打扫自己租住的房间短信经常混杂在一起。
04/为了团队，再尴尬格林也要练瑜伽合同动辄百万或者千万的球星们，也会被一件特别小的事情影响和打动。
比如，杜兰特会特别意外自己可以在来到勇士后带着耳机进行热身。麦基说，他曾经在其他球队因为来到训练场时，没系好鞋带而被大骂一顿。但是，作为勇士的一员，你甚至不需要穿队服去训练——如果你一定不想穿的话，“科尔主教练告诉我们，只要我们知道在场上到底该干嘛就好。”
而这一点彻底让麦基对科尔充满了佩服和尊敬。
代理教练布朗曾经评价他身边最好的两个教练的区别。他说，相比于波波维奇，可能科尔对于球队的管理更加松弛一些。“尽管两个人所塑造的球队文化都是联盟中的典范。”
“科尔就是那种觉得球员需要放松，需要有自我空间，松弛他们的神经和松弛他们的身体一样重要。他允许比赛之后，球员都站在通道和其他各界人士聊天，他觉得球员应该跟这座球馆里的任何一个部分产生联系。而如果是其他教练，估计就会说，这么晚了，你们为什么还站在这里，不知道赶紧回去休息吗？”CSN记者蒙塔-伯力告诉腾讯体育。
科尔还特别支持球员在打球之外，去发展个人爱好，去建立投资的习惯。“一切为这些孩子们身心好的事情，科尔都会去做。因为他觉得篮球只是人生的一部分。也应该是让你快乐的那一部分。他们应该有更多的事情去